رفعت شكاية إلى وكيل الملك من أجل إهمال وتشريد أسرة وخيانة الثقة أول ما رأته، أحبته، كان ذلك في إحدى الفرعيات بنواحي مدينة خريبكة. كان الجو ممطرا، أواخر شهر أكتوبر من سنة 1995. إنها تذكر ذلك اليوم، حينما حاصرها بنظراته المعسولة، وطلب منها أن تتكلم معه في لحظة جميلة خلف بحيرة صغيرة، تتضمن
شجيرات الزيتون والليمون..والتقت به كما واعدته، واتفقا على علاقة مبنية على الاحترام المتبادل والحب الصادق... وتعددت لقاءاتهما خلف البحيرة التي تحمل ذكريات أول لقاء بين حبيبين. مرت سنة على هذا الحب الجارف، وقرر أحمد أن يتقدم لخطبة حليمة، للتتويج قصتهما الخالدة. وفعلا تمت مراسيم الخطبة في أحسن الظروف كما كان مقررا، وخلال ذلك اليوم، اتفقت حليمة وأحمد على يوم زواجهما الذي تزامن مع العطلة الصيفية من سنة 1996، فقد حضر الأهل والأحباب والزملاء من المعلمين والمعلمات. وقضى أحمد وحليمة شهر العسل بمدينة الجديدة، قبل أن يعودا مجددا إلى مدينة خريبكة، ليتمما ما تبقى من شهر العسل، بين الأهل.
تغيرت حياة الزوجين بعدما أنجبت حليمة طفلة صغيرة اختارا لها اسم" فاتن"، لانها كانت آية في الجمال، مثل والدتها. تم بعد ذلك ازداد نورالدين، لتكتمل فرحة الزوجين.
بعد مرور عشر سنوات على هذا الزواج، طلب أحمد من حليمة أن يقترضا من البنك لشراء شقة قصد الاستقرار في المدينة. وظل أحمد يلح على ذلك حتى رضخت حليمة للأمر الواقع، واقترضت من البنك مبلغا ضخما يكفي لشراء الشقة، واتفقا لتنفيذ ذلك، أن يعيشا من أجرة أحمد، إلى أن تنهي مدة القرض الذي سيدوم 20 سنة.
بعد الانتقال إلى الشقة الجديدة، والاحتفال بالمناسبة مع الأهل، وبعد مرور سنة على ذلك، لاحظت حليمة تغير زوجها، حيث أصبح كثير السهر خارج البيت، بالإضافة إلى الإدمان على شرب الخمر. وتحولت حياتهما إلى جحيم ولم يعد هناك ما يجمعهما سوى تلك الشقة المشؤومة التي اشترتها على حساب أجرتها.
لم تستطع حليمة تحمل حماقات الزوج الذي بدا كمراهق صغير، سيما بعدما سمعت من صديقة لها، أن زوجها أصبحت تربطه علاقة حميمية مع إحدى المطلقات، حيث كان يتردد على بيتها بدرب بوعزة بن علي. استشاطت حليمة غضبا، وجمعت بعض أغراضها واستقرت في منزل والديها، احتجاجا على تصرفات أحمد. لم يكلف أحمد نفسه عناء السؤال عن مصير زوجته وابنيه، وازدادت الهوة بينهما اتساعا، إلى أن كان ذلك اليوم المشؤوم...
عادت إلى الشقة بعدما ألح عليها والديها بالرجوع إلى منزلها، من أجل ابنيها على الأقل. وكانت صدمتها قوية حين تعذر عليها فتح باب الشقة بالمفتاح الذي كان معها. أعادت الكرة لكن دون جدوى. وعادت أدراجها وهي تجر ذيول الخيبة، وعلمت فيما بعد أن أحمد باع الشقة لأنها مكتوبة باسمه، ومرضت لمدة شهر قبل أن تستفيق على مفاجأة أخرست لسانها وانهارت بسببها لتنقل إلى المستشفى في حالة خطيرة، لقد قام أحمد بتطليقها متناسيا التضحيات التي قدمتها حليمة كعربون محبة صادقة، بعد وهبته حياتها، ووثقت به واقترضت مبلغا كبيرا لشراء الشقة، على حساب أجرتها، لكنه كان جحودا وتنكر لكل شيء. وبعد أن استعادت حليمة عافيتها، تقدمت بشكاية لوكيل الملك بالمحكمة الابتدائية بخريبكة، تطالب فيها بإنصافها من ظلم زوج تمادى في طغيانه وعربدته .. وشرد عائلة صغيرة لاذنب لها فيما جرى. بالإضافة إلى ذلك، طرقت حليمة باب بعض الجمعيات النسوية التي تهتم بمشاكل النساء المعنفات، أو اللواتي وجدن أنفسهن عرضة للضياع والتشرد، داخل ردهات المحاكم، بسبب إهمال الأزواج لهن.
هل بالإمكان إعادة المياه إلى مجاريها بعدما فقدت كل شيء؟ هل كانت حمقاء حينما فكرت أن تقترض من المؤسسة البنكية كل ذلك المبلغ، تم تكتب الشقة باسمه؟ إنه العبث بعينه؟ هكذا تساءلت حليمة وهي تخلف باب المحكمة وراء ظهرها رفقة ابنيها، متجهة إلى حيث لاتعلم، لأنها حتما كانت تركض خلف السراب...